Петербургский писатель Святослав Сахарнов с гордостью называет себя учеником Виталия Бианки. Он написал немало взрослых книг . Но большинство юных читателей знают его как автора рассказов про животных, – рассказов очень ценных, потому что в них нет ни слова выдумки, за ними стоят подлинные сюжеты и наблюдения. Его «Леопард в скворечнике» – одна из моих любимых книг, «Подводные приключения» в библиотеках зачитаны до дыр, а сказочная повесть «Гак и Буртик в стране бездельников» выдержала 15 переизданий.
Я вошла в его мастерскую – обыкновенная однокомнатная квартирка, никаких украшений и знаков отличия. Сели пить кофе. Я смотрю на Святослава Владимировича – он говорит что-то простое, житейское, рассказывает, как был моряком во время войны, как потом ходил по морям – Черному, Балтийскому, «Тихий океан весь излазил – от Японии до Чукотки». И вдруг… Фрр – мелькнул у ног панцирь краба. Нет, почудилось. Он говорит, а я чувствую: откуда-то сквознячок. Форточки закрыты, а здесь ветер гуляет. Настоящий, морской, с запахом соли и йода, и голос Святослава Сахарнова доносится как будто сквозь приглушенный шорох волн. И тут я понимаю: сидит передо мной не кабинетный писатель, а странствующий рыцарь моря и суши, вместо шлема – бескозырка, вместо копья – фотоаппарат. И никогда, никогда не увидеть мне того, что повидал этот обычный с виду человек уважаемого возраста, от которого так и веет диковинными приключениями.
Но как просто он об этом рассказывает! «Я шел по тундре на острове Беринга. Серые низкие кочки, и больше ничего. Потом начинается непонятный шум, потом запах хлева, и вдруг видишь море, выходишь на обрыв, тундра оборвалась – под тобой каменистый пляж и сто тысяч котиков, ревут секачи, блеют коричневые самочки, пищат смешными голосами черные детеныши, собранные в детские сады. Запах хлева и неумолчный рев. Такая мощь, сто тысяч животных. Час, два, три лежишь, смотришь».
Не знаю, сколько мы просидели над чашками остывшего кофе. Не знаю, потому что не было меня в Питерской квартире с книжными стеллажами по стенам. Я бродила по саванне в Танзании, ныряла на Кубе с аквалангом к затонувшим кораблям, лежала в засаде под деревом на озере Мадьяра, наблюдая за слонами и львами. Африка, Индия… Надо мной перелетали с ветки на ветку обезьяны, кричали попугаи. И перенес меня туда тихий голос Святослава Владимировича Сахарнова, не голос – волшебный ковер-самолет. Очнувшись, я спросила:
– А как вы запоминали мелочи? В ваших рассказах все очень достоверно, словно вы вели подробный дневник.
– Нет, – отвечал Святослав Владимирович, – никакого дневника. Все – здесь, – и с улыбкой постучал себя по голове.
В гостях у Странствующего Рыцаря Святослава Сахарнова побывала Дина Крупская.