Нет-нет, не подумайте только, что «Тим Собакин» – это какой-то заводной утенок Тим по кличке Собакин. Тим Собакин – один из самых наших оригинальных детских поэтов. И многое из того, что он написал, вошло в самую «толстенькую» его книгу стихов, сказок и даже песен под названием «Заводной мир» (2007).
Эдуард Николаевич Успенский, приложивший руку веселого мастера к предисловию для этой книги, полагает (и автор его не разубеждает), что «Заводной мир» – это такая удивительная игрушка с заводом – следует только отыскать ключ (вы правильно думаете, что это воображение и фантазия), и мир сразу начнет «копошиться, кувыркаться, колобродить и куролесить». Но мне-то кажется, что в слове «заводной» применительно к Тиму Собакину на первый план выходит еще и всем нам понятный современный смысл: «заводной» – значит безудержный, остроумный, лукавый, подначивающий, энергичный, решительный…
Вот сколько эпитетов! Даже заводить не надо – только прикоснешься к книге, и она действительно увлечет вас в свой мир. А там… Река Небывалых Историй, и Долина Задорных Мелодий, и Водопад Поучительных сказок, и Пещера Нежданных Негаданностей, и, конечно, Страна Задушевных Стихов, например, таких:
На травке
у леса густого
паслась луговая корова.
А в море,
водою плеская,
ныряла корова морская.
И где-то
на дерево ловко
карабкалась божья коровка...
Везде успевают коровы:
коровы —
они будь здоровы!
Скажу вам по секрету, что по-настоящему Тима Собакина зовут не менее просто — Андрей Викторович Иванов. Кроме этого, у Тима-Андрея существует еще довольно много всяких занятных имен – сам он описывает их так:
«Тихон Хоботов (на редкость наблюдательный)
Савелий Пингвиньев (не в меру отважный)
Терентий Псов (вечно голодный)
Савва Бакин (маститый ученый)
Ника Босмит (иностранная подданная)
Андрушка Ыванов (вполне восьмилетний)
Сидор Тяфф (чересчур неугомонный)
Степан Тимохин (слишком рассудительный)
Сим Тобакин (изрядно восторженный)
У меня было еще 6-8 псевдонимчиков, но наиболее часто я пользовался Хоботовым, Псовым, Бакиным и Никой Босмит (Тим Собакин наоборот). Она, кстати, фигурирует как одна из главных героинь в книжке “Собака, которая была кошкой”».
А заодно о книжках Тима Собакина. Итак, к «Собаке, которая была кошкой» (эта книжка появилась в 1995 году) вы можете прибавить его книги, вышедшие до того, – «Дом для муравьев», «Всё наоборот» и «Из переписки с Коровой», и после – «Мышь отсюда, или Кыш сюда!», «Без ботинка», «Игра в птиц», «Песни бегемотов», «Кукиш с маслом». Это и стихи, и сказки и разные забавные словесные игры, а «Мышь отсюда…» – вообще, как написано в подзаголовке, «Самоновейшее руководство по решению всяческих задач, возникающих на жизненном пути (с шутками, стихами, феньками и мульками)». И вот ко всем этим книжкам прибавился толстый и упитанный «Заводной мир» – в него, как утверждает автор, он постарался собрать все лучшее, что натворил за двадцать пять лет своего заводного творчества.
Сегодня уже скажем: не все. В 2011 году вышла еще одна «толстенькая» книга Тима Собакина «Музыка. Львица. Река», в которую вошло немало «из прошлого». По большому счету, это, конечно, книжка взрослая. Это книга парадоксальных стихов (читая ее, вспоминаешь прежде всего Николая Олейникова), книга прежде всего ироническая – совершенно права Ирина Арзамасцева, отметившая в предисловии, что Тим Собакин «говорит об очень важных вещах, но очень несерьезным тоном». Чтобы по-настоящему прочитать и понять взрослого Тима Собакина, надо, признаться, довольно много стихов держать в памяти, потому что наш автор любит и умеет обыгрывать сотни аллюзий из классики. Все это создает своеобразный авторский стиль, нарочито подначивающий (что в какой-то мере сближает Тима Собакина с одним из самых «игровых» поэтов современного авангарда – Владимиром Уфляндом) и в то же время – щемящее-нежный и горький…
Я не случайно припомнил слова «толстый» и «упитанный», ведь в «Заводном мире» есть еще огромное Море Полезной Еды, а в этом море, например, можно отловить стихотворение под названием «О пользе овсяной каши»:
— Откуда появилась ложка?
— Она появилась
из чайной ложечки,
которая ела овсяную кашу
и выросла
в большую ложку!
— А откуда же появилась вилка?
— А вилка появилась
из огромных вил,
которые не любили
овсяной каши
и превратились
в маленькую вилку.
В общем, Тима Собакина можно было бы назвать Человеком Играющим и Поэтом Фантазирующим. Родился этот Играющий и Фантазирующий в 1958 году в Украине и с тех пор успел довольно много чего сделать. Успел закончить два института – Московский инженерно-физический институт и Московский государственный университет, поэтому он может быть и математиком-программистом, и журналистом, причем под любым из вышеперечисленных своих псевдонимов.
В 1983 году в газете «Московский комсомолец» было опубликовано первое стихотворение Тима Собакина, и с тех пор он успел напечатать, а главное написать уймищу всяческих стихов – и для взрослых, и для людей поменьше, и для самых маленьких, что для нас с вами, возможно, особенно привлекательно. Причем, когда Тим Собакин пишет для взрослых, то на самом деле он просто пишет для взрослых детей. Не случайно в «Заводном мире» есть Остров Таинственных Взрослых, а на нем могут происходить, например, такие истории:
Хорошо сидеть на крыше
и оттуда вдаль глядеть.
Там к тебе не подкрадутся
ни лисица,
ни медведь,
ни воспитанная лошадь,
ни упитанный хомяк…
Потому что им на крышу
не вскарабкаться никак!
А внизу простые люди
(под названием народ),
как лягушки заводные,
резво скачут
взад-вперед.
Отчего они так скачут?
Жизнь, наверно, тяжела:
одолели их заботы,
Надоели им дела.
А вверху свободный ветер
надувает облака.
Оттого и жизнь на крыше
удивительно легка.
Кто еще такой счастливый?
Не стесняйся и ответь!
Мне завидуют недаром
и лисица,
и медведь,
и воспитанная лошадь,
и упитанный хомяк…
Вот залезть бы им на крышу –
ну хотя бы на чердак!
Мы уселись бы гурьбою,
наблюдая свысока,
как внизу простые люди
резво скачут,
скачут,
ска…
В 1990 году Тим Собакин стал сперва заместителем, а потом и главным редактором одного из лучших наших детских журналов – «Трамвай», который выходил до 1995 года (тиражи бывали свыше пяти миллионов экземпляров!). В какой-то степени, перефразируя известное, можно сказать, что вся наша современная детская литература вышла из «Трамвая», и если потом появлялись иные средства передвижения – кубарем («Куча мала»), на тормозах (питерский «Автобус») или на лопате по цветущей огородной грядке («Кукумбер»), то все они, конечно, пришли в этот мир с оглядкой на «Трамвай», и на его непосредственного предшественника – «Трамвай № МЫ», который выходил как ежемесячное приложение к газете «Семья».
Девяностые годы были, в определенном смысле, счастливым временем для детской журналистики, и хотя традиционные журналы переживали не лучшие времена, а некоторые попросту были уничтожены (как это случилось с ленинградской «Искоркой»), рождались новые проекты (вспомню хотя бы тогдашние журналы, в работе которых мне удалось поучаствовать, – «Баламут» и «Буратино»), и «Трамвай» в этом смысле оказался ведущим. Сочетание классики и живой литературы, серьезных детских-отроческих тем и веселого, порой просто бесшабашного ерничанья, сочетание профессионального творчества и первых детских опытов писания стихов, наконец, подвижное сочетание художественных и популярных жанров, словесной и изобразительной игры – все это было в «Трамвае», за чтением которого выросли многие сегодняшние родители. Детское со взрослым тесно переплетаются на страницах журнала – это было явлением нового мышления, поэтому журнал оказался таким востребованным: дети и взрослые в равной степени почувствовали, что к ним относятся серьезно.
А потом Тим Собакин был литературным редактором преемника «Трамвая» – не менее живого журнала «Куча мала». И редакторствовал в других изданиях – и в «Колобке», и в «Филе», и в «Синдбаде»… Так что наша детская литература связана с Тимом Собакиным крепко-накрепко. А он – с ней!
Михаил Яснов (из книги «Путешествие в Чудетство»)