С миру по книжке
#6 / 2001
Герой, сошедший с портрета (про Туве Янссон)

Есть книги, которые читали все. И, естественно, все знают героев этих книг. Например, Карлссон, или Буратино. А все ли хоть что-то знают о тех, кто придумал эти персонажи? Например, о Туве Янссон, придумавшей мир Муми-троллей.

Как появляются литературные герои, то есть те, о ком пишут книги? Это – одна из самых сложных в мире загадок. Иногда их видят во сне, иногда они приходят к писателям из воспоминаний о прошлом. Ясно тут только одно: они сразу рождаются героями, тогда как остальным приходится прилагать усилия, чтобы прославиться. Но таинственные источники, из которых в минуты вдохновения выуживают авторы своих героев, недоступны человеческому глазу. Случается, что герои попадают в книги и из обычной жизни, и все равно по дороге писательская фантазия придумывает им другие имена, изменяет характеры, помещает их в странные ситуации. Бывает и так, что в книге вроде ничего особенного – море, пляж, домик среди кустов жасмина, но живет в нем… Муми-тролль.

Писательница, написавшая книги о Муми-тролле, получила за это премию имени Ганса Христиана Андерсена, которую присуждают лучшим писателям-сказочникам. Это значит, что Муми-тролль среди литературных героев особенный. Выдающийся. Как Эйфелева башня среди Парижа.

Уж его-то история известна. Она тянется неторопливо от начала нашего века. Но только половина этой истории видимая, а половина – невидимая.

В Финляндии, в обычном городском доме жила-была семья – нет, не троллей, а просто человеческая, с ничем не примечательной фамилией Янссон. Не в фамилии дело. Не каждому достаются пышные имена вроде Микеланджело Буанаротти или Публий Овидий Назон. Зато в этой семье мама была художница, а папа – скульптор, что, конечно, уже не назовешь обыкновенным.

9 августа 1914 года у Янссонов родилась дочь, которую назвали Туве. Наверное, в тот момент, никем не замеченные, слетелись феи с подарками взглянуть на новорожденную, как это случается в сказках. Иначе не объяснить, откуда взялся у девочки удивительный дар – Дар Воображения. Поначалу никто его не замечал, замечали одну Туве.

Туве выросла на острове – настоящем острове в Финском заливе. Там были гладкие черные скалы, и песчаный пляж, заваленный мокрыми водорослями, и таинственный грот, к которому вела одна-единственная опасная тропка над самой водой. Там дули сырые ветры, кружились чайки над морем – живым, дышащим, каждый день меняющим цвет и нрав. Там Туве научилась ловить рыбу. Там она узнала, как это бывает, когда хочется плыть и плыть в лодке все дальше, глядя на подсвеченную солнцем воду…

Невидимый Дар Воображения тем временем рос, и даже быстрее самой Туве. Ведь он питался не оладьями и не супом; он вбирал в себя морские яхты и домик рыбака, где пять месяцев в году жила семья Туве, впитывал море и разные морские словечки: “кильватер”, “анероид”, “форштевень”…

А пока Дар Воображения рос, остров с его пустынным побережьем постепенно превращался в Муми-дол, родные места муми-троллей.

Дар Воображения играл вместе с Туве в театр. В день летнего солнцестояния он уходил с ней и с ее братьями в лес, и они жгли костры, собирали цветы и загадывали желания. И было ясно, что он уже с трудом остается невидимым.

Поэтому для начала Туве стала художницей. Самая первая книга с ее рисунками вышла, когда ей было 14 лет. Потом она долго-долго училась, и появлялись все новые книги с ее иллюстрациями. “Ничего, – думал, наверное, Дар Воображения, – пусть рисует, пригодится.”

И вот настал Знаменательный День в истории муми-троллей. Дар Воображения был как-то особенно в ударе и, улучив момент, когда Туве захотелось подразнить брата Ларса, подал ей идею нарисовать на стене дома некое существо.

Это был Муми-тролль.

С этого момента литературный мир пополнился еще одним героем. А Туве Янссон стала сказочницей: начала придумывать истории про Муми-тролля и рисовать к ним картинки. Тогда-то о ее Даре Воображения узнали все. И хотя его самого увидеть по-прежнему невозможно, книги, написанные Туве с его помощью, можно подержать в руках и даже почитать, – не только в Финляндии, но и в других странах, в том числе и в нашей. Книг получилось много: “Прилетает комета”, “Шляпа волшебника”, “Опасное лето”, “Волшебная зима”, “Мемуары папы Муми-тролля”, “Дитя-невидимка”, “В конце ноября” и другие.

Но хотя и трудно соревноваться с Туве Янссон, советуем читателям, на всякий случай, рисовать почаще: а вдруг их собственный Дар Воображения поможет им открыть нового литературного героя, не менее выдающегося, чем Муми-тролль?

с. 24